轮到你，需要去保护很多人，而“家”，或许永远只残留在幼年记忆里，是你的柏拉图，也是永无乡。都说落叶需要归根，可是这世上有些人，渐渐地，便没有了根。

曹小优

定居日本，毕业于东京大学，任职于 VOGUE JAPAN 。

出版长篇小说《你看见我男朋友了吗》。

短篇小说《理由》所改编的电影获北美金熊猫短片奖最佳原创剧本提名。

在东京生活到第十年，开始面临和决定将来的居所。

年少时心里满载星辰大海，踮起脚尖伸长脖子往外面的世界张望，总觉得前方还有更美的风景、更妙的人、更好的世界。害怕停滞不前的自己被时间的洪流冲散，认定心中的伊甸园，一定存在于这世上某处。 

刚来东京那些日子住在一个宁静的居民区，每天去上学的路上，看到街道两旁出现的日剧和动画片里才看到过的建筑，心里满是雀跃。日日都有新奇的快乐发生，我拥抱这个城市，一心想拥有自己的落脚之处。 

考学，实习，兼职，工作，我以各种身份，以很多个切入口来理解这座城市，在和它创作一个个新鲜又美妙的回忆的同时，拥有了一些失落。可能是和理想中有所出入的部分，可能是未能和我以善相待的人，又或许是一些不曾设想过的阴湿，对于这座城市，天平两端随着“喜欢”的砝码不断增加，“讨厌”的砝码也被一点点摆上去。或许中立才是人生的常态，毕竟这世上没有真正的柏拉图和乌托邦——道理一早都懂。 

进入职场后，作为外国人，常常能更敏感地意识到，任何一个“长处”都有“短处”在对立面。日本人做事谨慎，反之项目的推进则缓慢；日本人遵守规则，反之很难跳脱框架；日本人以国货为傲注重本国品质，反之对海外市场缺乏了解和好奇……当然，不能一概而论。当你渐渐摸清这座城市的脉络，脑中的泡沫便渐渐消失，取而代之的是客观与冷静，常常伴随皱着眉头的“怎么这样”。怎么这样，这并非是因为第一次意识到所以心怀的疑问，而是大脑在有意识地拉扯，逼迫你拥有比起“喜爱”更立体丰满的感情。 

每逢假期回国，订完机票就开始兴奋。曾经头也不回要离开，如今却如此盼望回去。只是这样的欢欣鼓舞，每次都只能停留在飞机落地那一刻。 

当你的人生超过三分之一的时间都在另一座城市生活，家乡这个概念渐渐在脑中模糊得犹如水墨画。我惊诧家乡群立的新楼和高架桥，不知道新开的店铺，不会使用国内的各种便捷服务，好像自己是一个游客。 

家乡没有原谅我的薄情。在离开的日子里，没有人等我。我在家乡开始想念东京的一切，熟悉的道路和食物，惦记着没有完成的工作，没人叨念的生活。家乡的朋友谈起婆媳关系，以及自己的小孩，生活里的柴米油盐酱醋茶及满地鸡毛，觉得生活在国外的你一定是崇洋媚外，劝你也早日落下地面，脚踏实地生活。你却只能笑笑，满嘴苦涩。又有谁知道，只身在外的爱国之情，往往比在国内时更强烈。没有人见过在外国人面前为自己的国家和家乡辩驳的你，也没有人见过每逢佳节就羡慕和家人聚餐的朋友们的你，只有你知道，知道你在异乡，是没有家的。只是回到家乡也觉得，有的地方，再也回不去了。那是一种精神家园的概念，仅在大脑和幼年的记忆内存活。那时你的父母健康而年轻，他们神通广大，无所不知，你受了委屈哭着鼻子，总有一个地方能回去，回去找到安慰和治愈，有人保护你，有人给你家。 

然而现在的你，拖着在异乡奋战的满身疲惫回到家乡，看到年迈的父母，强打起精神报喜不报忧，忽然意识到已经没有人可以保护你，轮到你，需要去保护很多人，而“家”，或许永远只残留在幼年记忆里，是你的柏拉图，也是永无乡。都说落叶需要归根，可是这世上有些人，渐渐地，便没有了根。

◐ 图、文：原载于《LOHAS乐活》杂志专栏扫码加入乐活官方粉丝群好礼等你来拿~

环保｜自然｜简单｜健康更多乐活专栏，点击下方图片阅读乐活专栏 | 陶立夏：石头花园里的告别乐活专栏 | 素黑：医治软弱的自然疗法

直接点击图片订阅吧

*本站内容欢迎分享，转载请以超链接形式注明内容来自本站，但拒绝有商业目的的转载！