焦虑从不曾离开，在每一个学生的眼镜片上、上班族的袖扣里、主妇的环保袋内、高等游民的手机里。作为现代病的一种，焦虑或许已经似细胞一样融入了我们体内。

曹小优

定居日本，毕业于东京大学，任职于VOGUE JAPAN 。

出版长篇小说《你看见我男朋友了吗》。

短篇小说《理由》所改编的电影获北美金熊猫短片奖最佳原创剧本提名。

也不记得什么时候起，我开始止不住焦虑，整个人像热锅上的蚂蚁，每一分每一秒，都有什么在让我倍感煎熬。 

如果此刻我的眼前有面镜子，定能看到镜子里的自己头发竖立，满眼通红，眉头紧蹙。但你若让我谈谈是什么让我焦虑，我也说不上具体原因。 

最近一次搬家后，发现附近有个高温瑜伽馆。我每次路过都能看到显眼的招牌上写着：“想要从日常的压力中得到解脱吗？来高温瑜伽吧。”起初我并未觉得诱人，直到某天工作结束后，我鬼使神差地进去报名了体验课程，在密不透风的空间里、悠远神秘的音乐中，双手合十，闭上眼睛，仔细感受汗珠从每一粒毛孔中奔涌而出，前赴后继，形成冲湿我鬓角、脖颈、后背的瀑布。结束后冲完热水澡的我，忽然觉得身体就像广告里所说，“每一寸毛孔都得到了放松。”——没做完的资料、上司的呵斥、同事的不配合，统统化成了汗水，蒸发在高温瑜伽教室里。 

在练热瑜伽的时候，我尤其喜欢冥想的几分钟，灵魂从身体中脱离，去向更远的远方，将现实的一切遗忘。 

然而当我重新回到大街上，刚才的空灵与治愈也随即结束。车水马龙的钢铁森林里，戴着口罩的行人面无表情，露出的双眼里充满疲惫的无奈，跟我一样。回到办公室，推开电脑屏幕，焦虑又重新出现在我跟前，说，好久不见。 

那段时间我虽然累，睡眠却不太好，梦很多，觉很浅。在梦里，我总是在被什么追逐，或者错过交通工具。抹完一罐又一罐的眼霜，仍没能消掉我的黑眼圈。朋友推荐我吃褪黑素，说睡着之后，没有人会焦虑。于是我便漂洋过海从澳洲订来褪黑素，吃空一瓶，睡眠好了不少。只是白天开始出现大片的失神瞬间。药这种东西，多半是拆东墙补西墙，身体里的某部分细胞强迫我睡觉，而睡觉时没有感受到的那份焦虑，在清醒时变本加厉地找上了我。 

某天下班回家的电车上，一旁的两个上班族忽然因为什么吵了起来，一个嚷着“你别看不起人”，一个嚷着“你是傻瓜吗”。下班高峰期人贴人的车厢里，所有人都皱紧了眉。靠了站，经过他们身边的每个人都若有似无地翻着白眼，更有人嘀咕着“真是烦人”。 

那一刻我确信，大家都很焦虑。焦虑从不曾离开，在每一个学生的眼镜片上、上班族的袖扣里、主妇的环保袋内、高等游民的手机里。作为现代病的一种，焦虑或许已经似细胞一样融入了我们体内，看不见，摸不着，无法排除。 

我想若干年后，当皱纹如星云图般弥漫双颊，当脊椎无法直立，当手中汤匙里的饭菜撒了满桌，护工小姐有点不耐烦地擦掉我嘴边污渍时，我还会不会想起，想起曾经因为暑假作业，因为毕业论文，因为男朋友不回短信，因为面试的结果，因为上司的错怪，因为婆媳间纷争，就焦虑到寝食难安、夜不能寐、痛苦恐惧、无法自拔的自己。那时的我，是否会觉得一切都是闹剧，是人生这个壮丽又渺小的舞台上，一场有些费力、有些滑稽，却也颇有意思的独幕剧。

“我年轻时啊……”那时的我会这样口齿不清地和身边的人说吧，或许是对我的伴侣，或者是对我的子女或者护工小姐，我知道没有人会真的仔细听。我不确定年入耄耋的我是否还有读者与粉丝，在社交平台给予我真挚的聆听，而当假设在是与否之间右倾，我便感受到孤独，让人无解的孤独，无人可懂的孤独——于是我重新开始焦虑。

◐ 图、文：原载于《LOHAS乐活》杂志专栏扫码加入乐活官方粉丝群好礼等你来拿~

环保｜自然｜简单｜健康更多乐活专栏，点击下方图片阅读乐活专栏 | 陶立夏：石头花园里的告别乐活专栏 | 素黑：医治软弱的自然疗法

直接点击图片订阅吧

*本站内容欢迎分享，转载请以超链接形式注明内容来自本站，但拒绝有商业目的的转载！