在天山腹地，我到过一个牧民家做客。当时我参加了一个雪豹保护组织的活动，同伴们要到山上去放红外线相机，我则到牧民阿依提哈孜家里做一点采访。放远望去，群山里似乎只有哈依提哈孜两口子的冬窝子。

听说在草原上，天上的老鹰就是牧民们的信号。老鹰在天上往某一个方向飞，在地上投下它的影子。牧民们看到了那些影子，就知道哪个方向有人家在宰羊宰牛，于是骑上马往那个方向去，赶上一顿盛宴，喝足了再回来。因为见到同类并不容易，所以人与人之间有着格外的亲热，包括阿依提哈孜。

其实阿依提哈孜对保护雪豹的志愿者并没有好感。为什么呢？因为雪豹吃羊、吃小牦牛。去年雪豹咬死了他们家六头小耗牛。牦牛的生长速度很慢，三岁以上才能负重干活。也就是说，牧民养两年牦牛娃，还来不及干活呢，一眨眼就被雪豹吃了。阿依提哈孜很不理解，为什么我们还要保护雪豹。 

哈萨克族牧民把雪豹称为哈布愣。阿依提哈孜非常肯定地说，以前见过狼、野猪、狐狸，是自从你们说要保护哈布愣，才见过哈布愣。因此根据他的逻辑，雪豹是志愿者买来放在这的，要不为什么要保护它？就算如此，阿依提哈孜还是对我们非常友善，即使对吃掉他家牦牛崽的哈布愣，他也没有恨上，他只是很好奇那几头哈布愣叫啥名字。 

志愿者确实会给每头雪豹取一个名字，方便观察和辩认。但阿依提哈孜为什么那么执着于要知道那几头哈布愣的名字？我一直好奇于他的好奇。不知他是希望再遇见它们时可以做点沟通呢，还是希望可以通过一个名字而获得对某种陌生动物的感情？

我们知道拥有称呼才能拥有进一步的亲密。

尽管对这名萍水相逢的热情牧民一知半解，但那一次旅行中，我发现很多牧民都和阿依提哈孜相似。那天，朋友带我去乌鲁木齐不远的萨尔达坂乡参加一个晚宴，是另一个牧民的女儿的成人礼。在承办宴会的楼里，走廊两侧是一排客房，虽简陋但床铺齐全，还可以洗澡洗头。参加宴会的人们都可以先在这些客房里休息，所以，当我穿行在走廊时，我看到的是很奇异的一幕幕：有的房间里，女人在互相画眉毛、化妆；有的房间里，大婶小妹都刚洗好头，正在热气腾腾地用吹风筒吹头发；有的房间里，孩子们坐在床沿投入地吃糖。 

渐渐的，陆续到达的客人们相遇了。女人们一边问侯对方，一边用手互相摩挲对方的脸颊、眉毛和脖子上的金项链，眼睛凝视着，嘴里发出深情赞美的语言，仿佛对方的脸是一朵值得久久把玩的花朵。你很难想象一群汉族女人这么做，但一群盛装的哈萨克女人们，似乎天然就适合这样浓烈的感情表达。 

曾经在一个冬天，海拉尔市区有蒙古国羊毛制品的展销会。我看中了一顶帽子，试戴的时候，女店主也用双手摩挲着我的脸颊和眉毛，用我听不懂的语言款款倾诉，她的表情和声调，仿佛我是一个久违的情人。但我知道，这只是在这些边远又广袤的土地上生活的人们特有的天性。 

法国飞行员圣埃克苏佩里曾经降落一片陌生的大地，一个地球极南的乡村，看到了一些陌生的人群。他渴望了解他们，但语言不通，种族隔膜，使他们难进一步交流。于是他这么写道：“我靠在一口井旁边，望着那些姑娘，离她们的倩影才两步，我更能感到人类的神秘。在这一个生命与生命为邻、花与花在风中相迎、天鹅认识所有天鹅的世界上，唯有人类却自甘寂寞。”

在遥远的地方旅行，那些与我迥异的民族，总是让我想到这段话。然而，与圣埃克苏佩里的感受不同的是，宴会上互相摩挲着脸的哈萨克女人们、展销会上的蒙古国女店主，还有执着要知道每一头雪豹名字的牧民阿依提哈孜，他们都让我看到了作为人类最本能的对同类的热忱，他们不甘寂寞。

*本站内容欢迎分享，转载请以超链接形式注明内容来自本站，但拒绝有商业目的的转载！