在TED上，有篇抑郁症患者安德鲁的自述——《抑郁，我们各自隐藏的秘密》。20年来，他经受好转、复发的循环，同时竭力帮助抑郁的人过得更好：“直到这地狱使者的拜访，我的灵魂才开始成型，它迫使我去寻找快乐。”抑郁症可能在2020年成为仅次于心血管疾病的第二大杀手，了解它是我们审视自己的入口之一。你了解抑郁症吗？身边是否有亲人或朋友罹患？读完这篇，希望能帮助你了解并理解他们。

『没有感受、没有回应、没有兴趣』

______

“ 我的脑海中，进行着一场葬礼……

当所有人入座，仪式开始。

敲鼓的声音，沉重有力，

敲打着，敲打着，直到我的意识变得麻木。

我听见他们抬起棺材，沉重的脚步，摇摇晃晃。

我的灵魂，

吱呀作响，四周，丧钟响起。

天堂，就像一个铃铛。

存在，那么就是一只耳朵。

安静的我，如同异类。在此孤独，在此腐朽。

失去依靠，理性开始崩塌，

我从高处坠落，跌入一个又一个世界。

终于，看清。”

——艾米丽 · 迪金森

抑郁症患者安德鲁 · 所罗门在TED进行《抑郁：我们各自隐藏的秘密》为题的演讲时，以艾米丽 · 迪金森的诗句为引子，映射抑郁症所带来的心理感受。

▲ 出自丢勒之手的《忧郁症》。西方画家对精神困扰的再现由来已久，这幅版画甚至被视为现代心理学的开端

要理解一种常见病症，需要从它施加的影响开始。惯常我们认为，心境的沮丧低落，就是抑郁症。的确，这种又称“抑郁障碍”的疾病，以其显著持久、与处境不相称的心境低落为主要临床特征。但它最根本的症状，仅如此而已吗？首先，我们可以来做一个自测：

抑郁症的可怕之处，仅仅在于令人忧伤吗？借用行为主义心理学（也说认知心理学）的看法，抑郁症是“习得性无助”，经过若干次拼尽全力却无法避免的失败后，人被笼罩于习惯性的、铺天盖地的无助之下，失去尝试的意愿，失去对事物的控制感。

▲ 摄影师 Edward Honaker患有抑郁症，他拍摄的照片或是内心感受的镜像

如果“伤心”是基于对挫折的回应并且终将平复，那么“抑郁”就如同荒原上的吼叫——“没有效果，没有感受，没有回应，没有兴趣。”一片虚无。

著名生物学家Robert Sapolsky在斯坦福大学授课时，也说道：“抑郁症最根本的特征是让人失去愉悦的能力，它是弥散的、瘫痪性的，抹杀一切快乐、希望、愉悦。”

TED讲台上的安德鲁 · 所罗门，自认曾“坚强到被送去集中营也能存活”，以亲身经历说明抑郁症是如何让人丧失活力：

“不再因为听到电话另一端朋友们的声音感到兴奋，连吃饭也觉得如同耶稣受难一般，事情做得越来越少，思考得越来越少，感知得越来越少……终于有一天，我醒来的时候，整个人是僵硬的，我觉得自己可能中风了，但没办法伸手拿电话拨号，盯着电话四小时之后，电话铃响了，我不记得是怎么拿起电话对父亲说：我遇到大麻烦了，我们得做点什么……”

▲ 摄影师 Edward Honaker的作品：无力，无助

倾诉感受是困难的，无论患者外向或内敛。有些人还会隐藏自己的抑郁，在开朗的社交表象下，TA们或许已然遭受了睡眠失调、饮食不规律，饱受快感缺乏、易动怒等抑郁症状的折磨。

除却以情绪低落、自责、无望为主症状的 “单相抑郁”，抑郁症的另一类型 “双相抑郁”（即躁郁症），还伴有不能自控的过度兴奋、行为激越和思维奔逸等表征。

▲ 蒙克名作《呐喊》

当精神先于肉体逐渐失色、混乱、寂灭，脑海中反复回响的是“无能为力，一文不值”。这可察可感的“缓慢死亡”何其可怕，它所蚕食的念想和希望，正是我们本该拥有的正向而高级的禀赋。

难怪安德鲁说：“你已经戴上了一层灰色的面纱，并且透过这层坏情绪的薄纱，来看待这个世界。但你认为是快乐的面纱被摘掉了，这样你可以看得更真实。相对来说，人们帮助精神分裂患者更容易，因为他们只是认为自己的身体里有某些异质需要被祛除，但对于抑郁症患者来说这很难，我们（抑郁症患者）坚信自己看到的是事实。”

▲ 每个人看待世界时，眼前都会有一层薄纱，心境的好坏取决于你对薄纱性质的认知

抑郁症是『真实的』疾病

______

“ 不要奢求活成理想中的自我”……人们或许常常会这样劝慰抑郁症患者。弗洛伊德将抑郁视为“爱与恨不可调和的矛盾”。但除却心理学视角，在Robert Sapolsky等生物学家们看来，抑郁症并非单纯的心理疾病，它有生物学根源，是“真实”得如同糖尿病一样。

有人这样形容抑郁症发作时的生理感受：“身体像是蹦极，眩晕呕吐，每一处都肿胀酸痛，无法站立……内脏搅在一起，无法理清。”那么，在懒散疲惫或激越奔逸的外表下，抑郁症患者的身体内部正起着怎样的反应？或者说，是哪些身体变化会与抑郁相关？

• 无法关闭的压力阀门 •

正常情况下，当压力来临时，人体的自我保护机制会自发启动，释放压力荷尔蒙；危机结束后，应激阀门又自动关闭。可如果一个人的应激阀门始终处于开启状态，无法关闭，那么原本临时性的高度警觉状态就会演变成体内的慢性压力。

而慢性压力会给身体带来巨大负担，尤其是免疫系统，用生物学家Robert Sapolsky的话来说，是“肌肉和结缔组织受到破坏，身体出现异常的胰岛素代谢……四肢才会容易受到损害，情绪趋于消沉”。

焦虑、失控、茫然、无措……慢性压力侵蚀着身体，情绪也无可幸免。试想，每时每刻都在有人在碎碎念叨：有些事情是无法控制的，而你，是无助的，必定失败的……

关于抑郁症的成因，科学上目前尚未有明确定论。但生物学上的研究明白，糖皮质类激素、甲状腺激素、雌激素是与抑郁症相关的关键荷尔蒙。

▲ 糖皮质激素 为压力荷尔蒙，浓度越高，压力越大，潜藏危险也越大

▲ 甲状腺激素 负责代谢、体温和能量。据说，20%的抑郁症其实是未经诊断的甲状腺功能退化

▲ 雌激素 会使得女性患抑郁症的风险高于男性，尤其在生育前后及更年期等雌激素水平波动较大的时段内

• 缺失的化学反应 •

人体内部已知有百余种神经传递质，不同的神经会使用不同的神经递质，它们是神经细胞间的信使。在健康的大脑中，神经元细胞会分泌足够的神经递质以保证认知能力和情绪的稳定。但在一些抑郁症患者体内，出现了缺陷。

科学家推测，抑郁症是由于大脑中缺乏一种或多种神经传递质（主要是多巴胺、血清素、正肾上腺素）所致。这也是迄今最为科学界所认同的抑郁症发病机制的一种假说，而抑郁症的药物开发，也基本集中于增加神经传递质的浓度或活性。

但假说终归是假说，神经传递质的失衡是抑郁症的原因还是结果？为什么抗抑郁药能立刻改变大脑中的神经递质的浓度，但患者的情绪却要2-4周才能好转？

▲ 多巴胺 是大脑的 “奖赏中心”，传递情欲和愉悦，它的缺乏会导致快乐缺乏和快感缺乏

▲ 血清素 是人心情愉快时产生的镇定神经调节素，缺乏即可能导向抑郁症状中的哀伤、负罪感

▲ 正肾上腺素 的作用类似兴奋剂，缺乏即失去足够的动力导向

『 自我管理 』干预治疗

______

人类和抑郁症的博弈历史，算得上漫长。文艺复兴前后，就已经有专著提到可运用饮食、运动、音乐等疗法来治疗抑郁。

除药物治疗、认知行为疗法等手段外，一种针对轻、中度抑郁症患者的“自我管理”（self-management）干预，在西方也被普遍应用于抑郁症的治疗中。

所谓的“自我管理”，其关键是将抑郁症患者本身纳入治疗和防预体系的核心，他不再是被动的接受者、不再仅仅是被指挥去做某事，而是在医护人员的帮助下，完善抑郁症的知识、建立参与治疗决策的能力、积累发现和管理早期症状并采取适当行为的经验、得到来自家庭朋友和社区的支持。

▲  有时陪伴和交流是最好的治疗方式

建立于这样的机制之上：抑郁症患者通过学习疾病管理技能，可明确自己的行为方向；人们对行为方向的明确可增强信心，对抗抑郁；包括家庭在内的社会环境也会对抑郁症患者产生较大影响。

不过自我管理仍需由心理医生引导、围绕抑郁症患者的家庭、同伴和各级支持者开展，多采用发放手册、同伴交流、电话或上门随访、函授和看视频、座谈会等形式，整个周期最短为六周，最长为三年。

其实，对于从未和抑郁症正面相遇的人来说，也能借鉴以相似的“自我管理”，于日常关注自己的身心与情绪，提高适应力。

最后，以安德鲁在演讲末尾的一句话作结：“我想，虽然我很厌恶抑郁时候的状态，也很厌恶抑郁旧病复发，但我还是会寻到一种方法接受并爱抑郁的自己。我爱他，因为他迫使我去寻找快乐，并牢牢抓住。” 

快乐弥足珍贵。所以如果你已拥有，别吝惜和他人分享。而善意、理解、平静和如一的陪伴，正是那些身处于被无望无助无边际感吞噬的朋友或亲人所需要的、一双打开在黑暗里伸向他们的手。

本文参考 Robert Sapolsky于Stanford的授课及其他，

部分图片来源于网络

如您或家人有任何需要帮助，请咨询专业心理医生

全年订阅 好礼相赠

*本站内容欢迎分享，转载请以超链接形式注明内容来自本站，但拒绝有商业目的的转载！