八十年代，中国开始改革开放，发展经济。衣食尚未富足，更谈不上精细的精神建设。我周围没有多少孩子是自幼接受音乐或美术教育的，像现在所谓的“特长培养”。大家都是闲散的、低密度地活着。

上学、下午三四点放学，回家路上到河边采油菜花，或是去好朋友家做作业，然后就到家了，吃完饭，早早睡下。

小时候的记忆，极其贫乏，完全没有娱乐项目，也没有什么零食。

四五岁时，家门口有个工地，堆满了巨大的水泥管，放学回来，小朋友都会钻进去玩，有个小朋友，带着我们勇敢地走进工厂，捉工厂池子里的鱼虫，池里小小的假山让我浮想联翩，觉得好看又说不出什么。当然没想到长大以后会喜欢园林和建筑。

爸爸有时会买些书给我读，也会在看电影回来后，大声哼唱电影里的主题曲，比如《追捕》什么的，但他始终是个匮乏时代成长起来的务实家长，并没有送我去学他觉得无用的琴棋书画这类无用的人文爱好。

妈妈要操持家务和上班，根本没有时间给我任何文化启蒙。

如果有文娱节目，某个学过琴的女孩子就来弹个伴奏乐，那时，她是让人欣羡的，因为这个特长，让她多了几分艺术气质（多半是电子琴，钢琴太贵， 我小时候只见过学校一架直漏风的风琴，语文老师有时会兼职音乐老师给我们伴奏）。

爸爸算是二半吊子文艺爱好者，他天性聪明过人，在农村看别人拉二胡，就跟着学几下，然而慢慢就无师自通的摸出了门道，也能拉成调了。

他做了生意，有了点钱，就开始恢复他的爱好，他去深圳出差，在商店里买了几盘古典音乐磁带，放在我们新买的爱华音响里。

那声音，在小市民区的上空飞扬着，爸爸把声音开的特别大，让我很尴尬。那声音，对油烟环绕、下班时搬个小竹椅，聚成一圈大声拉呱家常的日常生活，简直是种冒犯。

我始终忘不了，和爸爸一起并肩听古典音乐的场景：德沃夏克的《幽默曲》，像垫着脚尖的、蹑足走近的少女、贝多芬的《致爱丽丝》是话语流畅的表白、还有让托尔斯泰流泪的柴可夫斯基。

我们不流泪，只觉得那曲子沉郁。音响是有遥控的，每天起床前，我都遥遥的把音乐打开，在那乐声中起床，真是太美好了。

我非常喜欢那几盘带子，像延展阅读一样，从一首曲子找到那个音乐家，收集他的作品。比如：日后慢慢凑齐了肖邦的夜曲，包括霍洛维兹、傅聪版本等等。每个人的诠释是不一样的。

有时，听到特别细腻的部分，我会不耐烦，直接跳过去。古典音乐的层次毕竟太丰富了。年轻人的躁动，也许更适合听迅捷抒情的流行乐吧。

我开始买流行歌曲的磁带，有时是在书店，有时是去大市场。市场的摊主，简直就是流行音乐活词典，我说：“想不起来那首歌叫什么名字了”，他说：“好，那你唱一句给我听听就行！”

前阵子看书，一个日本画家说随身听是个伟大的发明，它拉近了耳膜和音乐的距离，让人随身制造出一个个人空间。

我觉得这个说法很准确。随身听，类似于书本，它是即时即刻的在原地升腾出小宇宙，把周边的喧热都隔绝开，给人一个独处的精神空间。

中学的暑假，每天晚饭后，我都挂着随身听，里面塞上我最喜欢的流行歌曲，按下按键，上楼，从城市的北边骑到南边，大汗淋漓的回家。那在路上的一两个小时，离开吵吵嚷嚷的家，和人群保持安全距离，沉浸在音乐中，是至大的享受。

那些磁带，越集越多，出嫁时跟着我到了新家，堆在敞开式书架上，CD、网络下载，飞速地取代了磁带，它们再无用武之地，很少被我拿来听。

我也无瑕收拾它们，它们渐渐落上了厚厚的灰尘，但我始终没舍得卖掉它们，因为上面凝结着我那段青涩的默默时光。那是我记忆深处的少年，孤独又丰饶的青春。

原文载于《LOHAS乐活》杂志

图片来自网络

扫码加入乐活官方粉丝群

好礼等你来拿~

环保｜自然｜简单｜健康

更多回忆话题，点击下方图片阅读

她用相机和记忆对接， 定格那些不变的日常

那些留在童年夜空里的那些烟花，你还记得吗？

直接 点击图片 订阅吧 

*本站内容欢迎分享，转载请以超链接形式注明内容来自本站，但拒绝有商业目的的转载！